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s deze pinpas van jou?’ De caissière van de super-
markt komt achter me aan de straat op gerend. ‘Oh 
wat fijn, dank!’ roep ik blij. Ik stop de pinpas tus-
sen mijn tanden, want in mijn handen heb ik al 
twee flessen cola, een zak M&M’s, een tros bana-
nen, een blik soep en vijf krasloten. Een tasje was 
geen slecht idee geweest, maar ik red me wel. Hoor 
ik nu mijn ringtone? Ja!

Gehaast leg ik de bananen op de stoep, en gris net 
op tijd mijn toestel onder uit mijn overvolle tas. Op 
het beeldscherm plakt een uitgekauwd stuk kauw-

gom. ‘Met Charlotte,’ zeg ik, nadat ik mijn pasje 
heb uitgespuugd. Een aardige mevrouw vertelt dat 
ze mijn agenda gevonden heeft. ‘Echt? Geweldig, 
die was ik al kwijt!’ lieg ik. ‘Hij lag op het prullen-
bakje in de wc van de sportschool. Ik zal hem aan de 
receptie geven, dan kun je hem daar ophalen.’ 

Eenmaal thuis zet ik de boodschappen in de bad-
kamer en knip daar de kauwgomdraden met een 
nagelschaartje uit mijn haar. Ik besluit direct op de 
fiets te springen om te voorkomen dat ik mijn agenda 
vergeet op te halen. Buiten scan ik de omgeving op 

zoek naar mijn fiets. Geen idee waar ik hem gepar-
keerd heb. O ja, die staat nog bij de supermarkt.

Hond vergeten
‘Ach joh, dat warrige is toch juist jouw charme?’ 

zei een vriendin die me hoorde vloeken toen ik voor 
de derde die week keer mijn sleutelbos was verloren. 
Ik opperde een metaaldetector aan te schaffen, 
waarmee ik elke zondag de hort op kan om mijn 
verloren sleutels en muntgeld te verzamelen. ‘Ja, 
maar dan raak je die detector kwijt,’ merkte mijn 
vriendin grappend op. Ik begon te lachen, maar 
daar doorheen kwamen de tranen. Waarom? Om-
dat ik wist dat ze gelijk had. 

Opnieuw stelde ze me gerust: ‘We zijn allemaal 
toch weleens iets kwijt? En spullen zijn maar spul-
len!’ Ik knikte, maar kon niet stoppen met huilen. 
Natuurlijk is iedereen weleens iets kwijt, en ik koop 
niet voor niets elke zomer uit voorzorg een hele zak 
plastic zonnebrillen, maar als je al 34 jaar lang iede-
re dag naar allerlei spullen moet zoeken begint het 
treurig te worden. ‘Ik voel me soms zo’n ongelofelij-
ke halvegare,’ zeg ik snikkend. Als ik nou zou leren 
van mijn fouten, maar nee – het lijkt erger en erger 
te worden. Gisteren moest ik terug naar een druk 
terras om daar mijn hond onder tafel vandaan te 
plukken. Wat voelde ik me schuldig ten opzichte 
van het allerbraafste beest ter wereld.

Dubbele afspraken
Anderhalf jaar geleden begon mijn chaotische ge-

drag me op te breken. Het werd me te veel, ik voelde 
me overspoeld en was licht ontvlambaar.  Waarom 
pak ik sommige dingen zo onnozel aan? Waarom 
maak ik een bende van het huishouden? Waarom 
maak ik vaak dubbele afspraken? Waarom haat ik 
regels, waarom kan ik moeilijk maat houden? En 
waarom blijf ik multitasken terwijl ik weet dat ik er 
niets van bak? Word ik dement? De druppel was dat 
voor de zoveelste keer een discussie met een onbe-

kende veel te hoog opliep. Als een vreemde iets 
 onaangenaams tegen me zegt, zou ik ook mijn 
schouders kunnen ophalen, maar nee, ik ga er – 
 ongeacht zijn formaat of spierballen – vol tegenin. 

In de herfst van 2013 plofte ik moe en overspoeld 
op de bank van mijn psycholoog. ‘Weet je wat add 
is?’ vroeg hij. Ik schudde mijn hoofd. Hij vertelde 
dat add nauw verwant is met adhd. ‘Ja, adhd 
ken ik. Dat is zo’n moderne stoornis voor jongetjes 
die de hele dag sirenes nadoen en in de gordijnen 
klimmen. Dat heb ik dus niet,’ vond ik. Toch stelde 
hij voor me te testen op attention deficit disorder 
(add), vrij vertaald het ‘overwegend onoplettend 
type’. Dat voorstel bleek meer dan raak te zijn.

Ongeremd enthousiast
add is adhd, maar dan zonder de hyperactiviteit. 

De wetenschap beschouwt beide als een neurobio-
logische stoornis. In de hersenen gaat er iets mis 
met de bevoorrading van dopamine – een neuro-
transmitter die betrokken is bij gevoelens van ge-
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lukzaligheid en extase. Door een disbalans aan 
dopamine gaan mensen met add en adhd onbe-
wust grenzen over om een gevoel van geluk, span-
ning of sensatie te krijgen. Dat verklaart hun soms 
roekeloze gedrag: ze hebben een Ferraribrein, 
maar bar slechte remmen. 

Mensen met add en adhd handelen impulsief, 
zijn vergeetachtig en chaotisch. Ze ervaren het leven 
als een onoverzichtelijke brij vol kansen en moge-
lijkheden, maar door hun ongeremde enthousias-
me kunnen ze valkuilen moeilijk vermijden. 
Prikkels worden inefficiënt gefilterd, en door een 
verlaagde hersenactiviteit in de prefrontale cortex 
zijn mensen met add en adhd slecht in ordenen en 
organiseren. 

Mijn man zat naast me en las mee: ‘Dit ben jij,’ 
mompelde Bob. De man die niet begrijpt dat ik in 
mijn eigen stad na tien jaar nog altijd verdwaal en 
die het echt niet zo leuk vindt dat ik alles door het 

huis laat slingeren. De man die een wenkbrauw op-
trekt als ik er thuis pas achter kom dat ik schoenen 
in maat 40 heb gekocht terwijl ik 37,5 heb. Hij zei: 
‘Ik begin jou te begrijpen. Jij mist het overzicht.’ 
Hij las hardop verder: ‘Mensen met add en adhd 
zijn flexibel, origineel, empathisch, sociaal, en ma-
ken van de hel nog een feest. Helaas leven ze in het 
land van haast, waardoor slordigheidsfouten snel 
gemaakt zijn.’ 

Was ik vroeger ook al zo?
Na de nodige cognitieve onderzoeken werd dui-

delijk dat ik add heb, met hier en daar kenmerken 
van adhd. Hyperactief ben ik in fysiek opzicht 
nooit geweest, wel hyperactief in mijn hoofd. En 
het impulsieve van adhd, dat heb ik ook. Ik dacht 
aan hoe ik vroeger was. Tot mijn vijftiende was ik – 
behalve op het sportveld – een stil en teruggetrokken 
meisje. Was dat een kind met een aandachtsstoor-
nis? 

Ik sloeg mijn rapporten van de basisschool erop 
na. ‘Charlotte maakt werkjes niet af zodra er iets 
leukers voorbijkomt. Ze heeft veel fantasie en kan 
goed breien,’ schreef mijn lerares van groep 4. 
Mijn vijf jaar oudere zus, tegen wie ik opkeek om-
dat zij haar chocoladeletter maandenlang kon be-
waren – de letter waar ik elke dag stiekem aan likte 
omdat de mijne tijdens pakjesavond al op was – 
bleek beter geschikt voor vrije montessori-onder-
wijs. Dat ik in de klas de ganse dag aan het breien 
was, bleek bij leraren geen reden tot paniek. God-
zijdank legde ik de breinaalden af en toe weg om te 
voetballen of een (half) boekje te lezen. 

De middelbare school vond ik benauwend en 
streng. Ik kwam elke dag te laat en staarde veel uit 
het raam, wegdromend bij een toekomst als vuilnis-
man: lekker buiten, lol trappen met collega’s en geen 
zorgen om naderende examens. Ja, ik begon te be-
seffen dat mijn verleden paste in dit add-plaatje.

Structuur = saai
Ik werd gekoppeld aan een coach, die ik wekelijks 

bezoek: een psycholoog die is gespecialiseerd in het 
begeleiden van add’ers. Na onze eerste kennisma-
king gaf ze me een A4’tje mee met de blije tekst: 
‘Hoera, ik heb ad(h)d!’ Het advies dat in te lijsten 
vond ik te veel van het goede, maar ik geef toe dat ik 
vrolijk werd van alle pluspunten op een rij. Mijn 
coach beloofde me te helpen. Ze zou samen met mij 
op zoek gaan naar meer ritme en structuur: essenti-
ele elementen voor een gelukkiger leven zonder 

haast. Aanvankelijk protesteerde ik, aangezien een 
regelmatig bestaan me de stuipen op het lijf joeg. 
Structuur staat voor mij gelijk aan saai. 

Toch vind ik het ook vreselijk om altijd te laat te 
komen. Omdat ik niet snap hoelang een uur duurt, 
vind ik het moeilijk om in te schatten wat ik in die 
zestig minuten wel en niet kan doen. Als ik met ie-
mand heb afgesproken, vertrek ik steevast te laat 
van huis. Kort voor vertrek denk ik bijvoorbeeld 
nog ‘even snel’ mijn hond in bad te kunnen doen. 
De wetenschap dat er iemand op me wacht vind ik 
afschuwelijk, maar het dringt pas tot me door als ik 
de voordeur achter me dichtsla. Als een bezetene 
scheur ik dan tegen het verkeer in. Ik manoeuvreer 
om alles en iedereen heen, fiets over de stoep en ne-
geer ieder rood licht. Wat voel ik me ongelukkig als 
ik na een levengevaarlijke fietstocht van 75 km per 
uur zwetend moet uitleggen dat het me spijt. Het 
heeft iets kinderachtigs en ongeloofwaardigs. 

Tijd, wat is dat?
Mijn besef van tijd was altijd miserabel. Tot vo-

rig jaar hadden mijn dagen geen duidelijk begin of 
einde. Geen idee of het dinsdag, vrijdag of zondag 
was en of ik iets gisteren of vandaag had meege-
maakt. ‘Hoe was het donderdag?’ vraagt mijn moe-
der aan de telefoon. Het duurt dan even voordat ik 
doorheb waar ze naar verwijst. Tijd was mijn vij-
and, die zonder rustmomenten doortikte. Ik at als 
ik honger had, sliep als ik moe was en werkte als ik 
deadlines had. 

Mijn dagen worden leefbaarder sinds ik ze ver-
deel in overzichtelijke blokken van drie: ochtend, 
middag, avond. De avonden en weekenden probeer 
ik vrij te houden. Toch gebeurt het nog dat ik om 
22.00 uur opkijk van mijn laptop, om te beseffen 
dat het café – waar ik alleen even snel een mail zou 
versturen – vol staat met mensen die het weekend 
inluiden. Als niemand een plens bier op mijn lap-
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Vier praktijktips voor 
mede-chaoten:

1 Bouwlamp: Ik sliep met gemak twaalf uur aan één stuk 

door, maar zeven uur slaap is genoeg. Mijn coach stuurde 

me naar de Gamma om een bouwlamp te kopen. Als mijn 

wekker gaat, kijk ik vol in het felle licht. Mijn melatonineniveau 

daalt daardoor en dus voel ik me fitter. Als ik op tijd aan 

mijn dag begin, sta ik niet tot ’s avonds laat met 3-0 achter 

op de rest van de wereld.

2 Bikram yoga: De regelmaat van deze intensieve lessen 

doorbreekt mijn sleur van onrust. In een vochtige ruimte 

van 40 graden is elke les exact hetzelfde. Er zijn mensen die 

bikram om die reden dodelijk saai vinden. Voor mij is het 

een uitdaging om niet de hele tijd onrust te voelen. Na de 

les voel ik me als herboren. Lichamelijk moe, maar geeste-

lijk verlicht. 

3 De 10-minutenregel: Of het nou die berg afwas is of 

een complexe zakelijke klus: ergens aan beginnen is 

vaak moeilijk. In je hoofd kun je dingen groter maken dan 

ze zijn en uitstellen maakt rusteloos. Spreek met jezelf af 

om slechts 10 minuten aan die vervelende, moeilijke, grote 

klus te hoeven werken. Eenmaal bezig blijkt het zo lastig 

niet te zijn.

4  Stopwatch: Mijn coach adviseerde me een stopwatch 

te kopen, die nu aan een koord om mijn nek hangt. 

Door simpele activiteiten te klokken weet ik dat ze meer tijd 

kosten dan ik altijd dacht. Ontbijten, aankleden, tanden 

poetsen: het zijn dingen die ik vanaf nu incalculeer bij het 

maken van een tijdplanning.

top had gemorst, was ik onverstoorbaar tot slui-
tingstijd blijven tikken. Wanneer ik door iets 
geboeid ben, raak ik door een toestroom van dopa-
mine in een hyperfocus: een vorm van opperste 
concentratie, waarbij de rest van de wereld niet 
meer bestaat. Op die momenten is er van die snel 
afgeleide add’er niets meer te herkennen.

Bedachtzamer te werk
Ik heb nooit moeilijk gedaan over een paraceta-

molletje meer of minder, maar toen ik een half jaar 
geleden voor de eerste keer Ritalin innam deed ik 
dat met mijn volle bewustzijn. Het medicijn zou 
mijn hersencellen stimuleren tot een regelmatiger 
productie en afgifte van dopamine. Het zou als het 
ware mijn rem aanzetten. 

Vol spanning wachtte ik welke uitwerking het 
op me zou hebben, maar er gebeurde niets. Op dag 
drie begon ik iets te merken: mijn eetlust verdween 
voor een week en ik voelde mijn hart soms extra 
hard slaan. Dat laatste vond ik eng, maar de psy-
chiater vertelde dat het erbij hoort. Binnen vier 
 dagen werd de chaos in mijn hoofd minder. Al die 
associatieve gedachten, die voorheen als vuurpijlen 
door mijn hoofd schoten, werden gestabiliseerd. 

Tegenwoordig heb ik de rust om bij thuiskomst 
eerst mijn jas uit te doen en mezelf iets in te schen-
ken, terwijl ik vroeger met de boodschappentas op 
schoot en mijn oorwarmers nog op in mijn zojuist 
gekochte roman begon. Ik laat me minder meesle-
pen door externe prikkels. Zo zijn er zelfs dagen 
waarop ik de afwasmachine in één ruk uitruim, 

zonder me te laten afleiden 
door een mooie groene brom-
vlieg die ik wil fotograferen. 
Ritalin laat me met een heli-
kopterblik kijken: doordat ik 
meer overzicht heb kan ik be-
dachtzamer handelen, in plaats 
van me tot over mijn oren in de 
dagelijkse hectiek te laten mee-
voeren.

Door de inzichten van mijn 
coach, meer ritme en de moge-

lijkheid tot ‘uitzoomen’ leer ik situaties relativeren. 
Vergeet ik een verjaardag: jammer dan. Wordt ie-
mand boos op me: pech gehad. Ik reageer mijn 
faalfrustraties minder af op  anderen. Ik ga niet 
meer in discussie met dronken toeristen die vinden 
dat ik vrolijker moet kijken. ‘Betweterige bemoei-
als’ – die me aanspreken op mijn wangedrag in het 
verkeer – hoeven niet langer te schrikken van mijn 
veel te grote mond. Ik fiets nog wel door rood, 
maar de kick is groter wanneer ik het geduld op-
breng om op groen te wachten. 

add gaat niet over, maar ik leer ermee omgaan. 
Albert Einstein, van wie gezegd werd dat hij ook 
add had, zei zo treffend: ‘Men hoeft de wereld niet 
te begrijpen, men moet alleen zijn plaats erin we-
ten te vinden.’ ■

add.indd   92 09-10-14   16:01


